Et koik ausalt dra radkida, nagu oli, pean ma alustama... ei tea isegi millest. Voibolla keskelt
— nagu Opetas Albertus Magnus: dpetus drgu alaku sellest, mis on loogiliselt alguses, vaid
sellest, mis on kergemini moistetav. Voi siis, ikkagi algusest, voi alguse 10pust. Kui alguse
alguseks lugeda néiteks seda, kuidas ma sain tuttavaks esimese katoliikliku perekonnaga, ja
avastasin, et usklikud on tegelikult tditsa normaalsed inimesed. See oli Poolas, reisi juurde
kuulus loomulikult ka Musta Madonna kiilastamine Czgstochowas. Ja alguse 10pp, millest
algab koik muu, nagu dpetas teine suur juht ja dpetaja isa Rein, oli siis ristimine Tartu
katoliku kirikus. Oli kiilm talvine esmaspdev detsembri alguses. Kalendrid on kadunud, aga
kui kellelgi on kdeparast, voib kuupéeva selle jargi vilja arvutada — kas 12. voi 13. detsember
1988. aastal. Ristimistunnistus peaks vist kuskil alles olema...vdi ka mitte. Mateeria on
teatavasti igaveses liikkumises ja kuigi ei teki ega kao, voib jaljetult — leidmatuks osutuda.
Kirikus olid ainsateks kiittekehadeks need vanad mustad puukiittega ahjud, ei tea, kas on veel
alles. Ja niipalju neist oli kasu, et plusskraadid olid sees, aga mitte viga palju. Ristimisvesi
tuli igatahes kiriklas, st preestrikorteris tliles soojendada, et piiha talituse kdigus &ra ei
kiilmuks. Kokku oli lepitud péarast esmaspaevahommikuse missa 1dppu, koos Niiloga, ja
ristivanemateks Kaia ja Tarmo. Missa 10pp, organist Kaia on olemas, ristivend Niilot pole,
ristiisa pole. Kaua kiilmas kirikus ei oota, kdepéarast oli Peeter T. ja — voideldes peamiselt
hirmuga komistada pidulikku rahvariideseelikusse — sain ristitud. (Meelde tulles, esimene
vestlus preestriga. Et tahaks nagu katoliiklaseks hakata v4i nii voi... Isa Rein: ,,Kas te olete
ristitud?* Mina (kardetavasti vordlemisi kurjalt ndhvates): ,,Muidugi mitte, seda ma siia tulin
ju!* Noh, ma ei olnud lihtsalt selle peale tulnud, et keegi voiks tahta ka lihtsalt iihest lamba-
aedikust teise hiipata ehk siis kogudust vahetada. Termin ,,Jambavargus* oli veel selgeks
Oppimata.) Ristimispdeva juurde tagasi tulles — piiha talitus eluga 1abitud, tuleb uksest sisse...
jah, kes enne joudis? Niilo vdi Tarmo? Igatahes tulid nad moneminutilise vahega, mdlemad
umbes pool tundi hiljaks jdinud ja tdid kuuldavale identse pohjenduse: dratuskell ei helisenud.
Esimest korda elus nédgin, kuidas auvaart padre siidamest naerab, no poisid, tdesti, oleks veel
iiks, aga topelt. Ma ei méleta, kes andis demonoloogilis-teoloogilise seletuse: et saatan
nikerdas tol hommikul Tartus mdnede dratuskellade kallal. Voibolla mitte vanapaha ise vaid
moni alamatest tonnsabadest. Aga edasi ei méleta tollest pdevast midagi. Arvatavasti kerge
kohvijoomine kiriklas — millest koguduse kasutada oli siis veel ikka seesama tilluke tuba, kus
olid ndukogude ajal preestrid elanud ja salaja katehheesi korraldanud — sellest radgib Toivo
Reitalu. Arkamisaja 1dpuks sai kogudus ikka terve maja tagasi, see asjaajamine on jillegi
omaette teema. Oh, drkamisaeg... Mulle meeldib arvata, et minu drkamine usulis-katoliiklikus

mottes ei olnud moega kaasajooksmine, aga seda, et midagi oli Shus endas, ei saa vélistada.



Seda méletan kiill, et mingil hetkel avastasin, et ristimine on moes ja oleks ise ddrepealt asja
katki jatnud. Kuni moistuseraas jélle to6le hakkas ja tulemusele joudis, et sellepérast kirikusse
Minemata jdtmine, et see on parasjagu moes, on tapselt sama tobe kui moesuunda jargides
kirikusse minna. Olenevalt kasutatavast loogikasiisteemist isegi tobedam. Kui oletada, et
kirikus kdimine isegi n-6 valedel pohjustel on siiski hiivelisem kui mittekdimine ja tuleb
kasuks nii vaimutervisele kui ka terve linna psiihhokliimale. Et Jumal to6tab salapérasel viisil,
isegi kui inimene kiib kirikus nt sellepdrast, et kogudusemajas saab pérast kohvi. Voi pinksi
mangida. VOi humanitaarabi... Mnjah. Humanitaarkristlased olid tol ajal kiill levinud ndhtus,
nii et loogikaga siin tegelikult palju dra ei tee. Eks sain minagi seal toidupakikesi ja muud
ninni, ei hakka salgama ega seda patuks pidama.

Uks miilestuskilluke hilisemast ajast, kas seda saab dateerida? Polegi oluline. Oli kdiimas
remont, arvatavasti vérskelt tagastatud kiriklas, ja jirgmiseks pdevaks oli vaja suurt kogust
sularaha. See oli Tallinnast dra tuua. Tuhat vdi mitu. Suurem inflatsioon ja see, kui
stipivolinik tilikoolis oli rumal, kui 1dks kassa juurde ilma kartulikotita, oli vist veel ees, nii et
mainitud suur summa ei olnud mahult suurem kui umbes portfellitiis. Korralikud t66inimesed
ei saanud minna, mina polnud siis vist veel isegi {ilikoolis, teie teenistuses {ihesdnaga,
allakirjutanu. Oébisin Tallinna kirikus oreli taga toakeses ja jirgmisel pieval sditsin bussiga
Tartusse tagasi nagu korralik maffia transa, reisikott rahapatakaid téis. Ei kaotanud dra ega
unustanud maha ega midagi. Natuke nérvis olin kiill.

Allakirjutanu: S-M. Isa Reinu pandud nimi. Mina tahtsin olla Maarja. Ma ei tea mis ajast
peale, see ei olnud isegi kiriku ega ristimisega seotud, lihtsalt tahtsin ja kdik. Kasutasin seda
vajadusel varjunimena. Aga isa Rein arvas, et ei saa niimoodi, et oma dige nimi peab ka sees
olema, ja siis nii ristiski, peenelt sidekriipsuga. Birgitta nimi tuli kinnitamise sakramendiga.
1989. aasta 8. detsembril. Piihapéev vist. Ondsad piiskopid Verschuren Soomest ja Nukss
(jaa, kirjapilt on Gige; tast on léti vikipeedias artikkel ka) Litist ja paarsada kinnitatavat.

Mitukiimmend kindlasti. Leegion enamvidhem...



